Шоу-бизнес

На одном месте я долго не задерживался. Каждые 3-4 дня у меня менялась группа общения. Почти ежедневно я встречал людей, в разное время получивших отказ легиона.
Однажды с одним парнем Александром решили заняться шоу-бизнесом. Надумали петь в метро. Мы все тщательно спланировали. Я подготовил список тех песен, текст которых знал наизусть. А песен я знал немало. Еще дома на случай провала в Легионе я выучил множество народных звучных песен, которые можно успешно исполнять без помощи музыкальных инструментов. Я полагал, что песня никогда не даст мне умереть с голоду. При любых обстоятельствах. При любом качестве исполнения.

В самом крайнем случае, по задумке, можно было бы подойти к какому-нибудь сельскому домику и затянуть многочасовые серенады. Через час наверняка выйдет хозяин и накормит. Хотя бы для того, чтобы на время поглощения пищи прекратить исполнение песен. А потом наверняка еще заплатит, допустим, десять евро, чтобы народное творчество сдвинулось подальше от дома. На расстояние полного рассеивания звука. И если такой финт проворачивать три раза в день (завтрак, обед и ужин), то наберется аккурат тридцать евро в сутки. А это уже почти та же тысяча в месяц, которую платят в Легионе. Плюс бесплатное питание.
Знающие люди меня, правда, предупреждали, что подобное исполнение песен по французским законам рассматривается как агрессивное нищенство. И с большой эффективностью пресекается полицией. Жители Франции почему-то решили поддержать тишину в своем доме при помощи силы закона. И зачем это им нужно?

Но выучить тексты песен мало. Надо еще научиться петь. Петь так, чтобы нравилось не только исполнителю, но и слушателям. Хотя бы некоторым. А лучше – большинству. Техническая мысль не подсказала мне ничего лучше, чем записывать свои песни на магнитофон – а потом прослушивать качество исполнения.
После первой записи я впал в состояние шока. Такого редкого исполнения не слышал уже много лет. Песни я откровенно гундосил глухим козлиным голоском. Решил обратиться за помощью к специалисту. Один мой приятель из соседнего дома учился в музыкальной школе. Я ему позвонил с вопросом: «В чем же секрет красивого вокала?». Он мне ответил просто: «Консультация - два доллара в час». Соотнеся его желание заработать с моей жадностью, я решил тренироваться самостоятельно.

Через несколько веселых часов, после многократных экспериментов над психикой соседей я сделал открытие. Чтобы звук был звонким, певец должен стоять абсолютно ровно, как солдат на плацу. Голова должна находиться в таком положении, чтобы гортань и зубы оказались на одной прямой линии, параллельной линии горизонта. Во всех других позах и положениях звук песни получается приглушенным.
Чтобы придать голосу силу и рельефность, надо как бы выталкивать звук диафрагмой. Для малообразованных и наивных уточняю. Диафрагма – это мышечная перегородка, отделяющая легкие человека или другого животного от его же брюшной полости. Диафрагма сама двигается при дыхании, а также подчиняется воле человека при помощи втягивания живота. Только воздух из легких диафрагмой надо выталкивать не весь сразу, а порциями, плавно и постепенно, как бы играя на музыкальном инструменте. А ведь действительно. Тело человека – это уже прекрасный музыкальный инструмент.
Тренируясь таким образом, я стал добиваться определенных положительных результатов. Вначале мои записи стали нравиться мне самому. Потом эти песни нашли одобрение в отношении к ним родных. Затем мой вокал вызвал восхищение друзей и просто посторонних людей. Забегая вперед, за рамки этой книги, скажу. Я даже выступал на конкурсе пляжной песни. Весь пляж мне аплодировал стоячими овациями. Заняв первое место, я получил приз – морскую прогулку на буксире. Могу, конечно, уточнить, что мое первое место было в то же время и последним. Да. Я был единственным храбрым добровольцем-исполнителем. Но стоячие овации всего пляжа тоже были.

Дальше >>